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El nombre del hispanista francés Jacques Issorel, catedráti-co honorario de la Universidad de Perpiñán, está asocia-do desde hace ya muchos años a la figura del poeta
sevillano Fernando Villalón, de cuya obra es sin duda el mayor
estudioso y conocedor en el mundo de la crítica literaria.
Frecuentador de Sevilla, Morón de la Frontera y otros lugares en
los que se fraguó la biografía y la actividad campera y literaria
del autor de Andalucía la Baja, indagador incansable de los más
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ocultos recovecos de su atractiva personalidad y de su sorpren-
dente vocación poética, tiene ya en su haber bibliográfico una
muy nutrida aportación al esclarecimiento de Villalón. En ella
destacan su obra Fernando Villalón ou la rébellion del´automne
(1988), sus ediciones de las Poesías inéditas (1985), La Toriada
et autres poèmes tauriques (1990), bilingüe, Obras [Poesía y
prosa] (1987), las Poesías completas (Madrid, Cátedra, 1998),
una bibliografía comentada sobre el autor, una cronología del
mismo y numerosos artículos y ponencias congresuales sobre
diversos textos y motivos temáticos de Villalón.
El libro que ahora comentamos, cuidadosamente editado
en Ediciones Espuela de Plata con la colaboración de la
Fundación Fernando Villalón del Ayuntamiento de Morón de la
Frontera, es resultado del gran conocimiento del autor que
Issorel ha ido adquiriendo en el curso de los años y por ello ofre-
ce una inteligente síntesis expositiva y sobradamente madura. Si
no supone, en rigor, una nueva aportación a lo que ya el propio
autor nos ha expuesto más demoradamente en anteriores publi-
caciones, la obra pone al alcance de los lectores menos eruditos
un perfil humano y literario del poeta que sólo un conocedor
avezado como él podría haber redactado con plena solvencia y a
la vez con desenvuelta expresividad. Tras una sinopsis biográfi-
ca de Villalón sumamente útil, el libro ofrece sus dos facetas
angulares: la de ganadero y la de escritor; de ahí el expresivo
subtítulo: “La pica y la pluma”. Montado en su jaca marismeña
con la larga garrocha apoyada en tierra, tocado con su sombrero
de ala ancha y revestido de la solemnidad campera de su figura,
la fotografía que ilustra la cubierta resume gráficamente la voca-
ción angular del ganadero de reses bravas, del caballista aveza-
do a derribar toros bravos, del hombre de apariencia tosca y
bravía que sin embargo guardaba en sus adentros la sutileza de
la pluma, un talento literario en el que pocos creyeron en los pri-
meros momentos. 
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En las páginas dedicadas a la pica, al «Villalón ganadero»,
Issorel nos resume con rigurosa documentación y rigor acadé-
mico todas las vicisitudes por las que aquél pasó desde su ines-
perada decisión, por carecer de antecedentes familiares, de
meterse a ganadero de reses bravas al comprar un lote de la
ganadería de Adalid (entre 1904 y 1907) hasta la venta de sus
reses a Juan Belmonte en 1926, forzado por sus continuos fraca-
sos dinerarios a renunciar a esa suerte de misión de restaurador
de la dignidad del toro y la pureza de la fiesta que él mismo se
había atribuido como un reto vital. En medio, su probada inca-
pacidad para gestionar el gran patrimonio rural que fue heredan-
do de su familia y la ruina total y salida de Sevilla, camino de
Madrid, en noviembre de 1929, en compañía de su inseparable
Conchita Ramos. Por encima de tantas y tan desgraciadas expe-
riencias, Issorel aborda el motivo central que llevó a Villalón a
implicarse de lleno en ese mundo de la ganadería brava. Y fue,
sin duda, una visión idealista de la fiesta y un enorme respeto a
la dignidad del toro, en el que él buscaba la fiereza y acometivi-
dad de otros tiempos que las grandes figuras ya no aceptaban. En
ese terreno, como en tantos otros, Villalón navegaba contra
corriente. Como escribió su primo Manuel Halcón en la cita que
introduce Issorel, esas figuras «admitían todas las teorías de
Fernando sobre el toro bravo. Toreaban sus becerros, cuya
estampa elogiaban. Reconocían que el ganadero era genial. Pero
no querían sus toros en la plaza».
Si la extendida leyenda de que Villalón quería conseguir
toros con los ojos verdes no pasa de ser una más de sus muchas
bromas, sí parece del todo cierto que, obsesionado por buscar la
fiereza de antaño, sus toros resultaban ásperos y agresivos en
extremo, poco aptos para la lidia más artística que se iba impo-
niendo desde el triunfo del toreo de brazos de Juan Belmonte. Y
también que, al parecer, tampoco Villalón fue muy lúcido en la
compra de los lotes de Adalid y luego de Aleas que, según algu-
nos testigos de la época, le vendieron reses de desecho. Por una
u otra causa, la carrera de ganadero de Villalón no fue precisa-
mente un éxito, aunque él no perdiera nunca su idealismo ni
siquiera su sentido del humor. Así lo atestigua el telegrama que,
tal como relata Manuel Halcón, mandó a su padre después del
rotundo fracaso de una tarde en la plaza de Cádiz: «Corrida cele-
brada hoy. Tres toros fogueados. Uno al corral. Público pide
cabeza de ganadero. Dime qué hago. Fernando». 
La principal aportación de Issorel en este dominio es haber
seguido cronológicamente la pista a todos los lances de aquella
particular ganadería atendiendo a las crónicas de revisteros y a
otros fondos documentales de la época y revelándonos con datos
fehacientes, más allá del halo legendario que la envuelve, la rea-
lidad de aquella ilusionante pero fallida aventura taurómaca que,
entre otras cosas, precipitó a Villalón en la ruina económica y le
forzó a emigrar a Madrid. 
La otra faceta relevante de la personalidad de Villalón
–su inesperada dedicación a la creación literaria en un hombre
que no daba en apariencia ese perfil– la encara Issorel de
manera sintética pero filológicamente muy rigurosa. Partiendo
del certero juicio de Jacobo Cortines y Alberto González
Troyano en sus Escritos sobre Fernando Villalón (1982),
subraya cómo la literatura de alguien que parecía destinado a
ser más un personaje que un autor literario y su obra a ser
entendida como complementaria a su singularidad como tal
personaje, ha terminado siendo un valor en sí misma. El reco-
rrido analítico que va haciendo por sus sucesivos textos en
verso revela la finura crítica y la sensibilidad tantas veces con-
trastadas del estudioso francés al enfrentarse con el escritor
sevillano. En Andalucía la Baja (1926) destaca, más que cual-
quier forma de andalucismo de pandereta, un enfoque lleno de
autenticidad, «una bella lección de Andalucía, una explicación
y exploración llevadas a cabo por un hombre, un poeta que
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vierte en su poesía cuarenta y cinco años de contemplación de
su tierra».
En La Toriada (1928), poema de inspiración gongorina,
Issorel subraya agudamente lo que el texto tiene de mitificación
del toro y a la par, «cuarenta años antes de que se hablase de eco-
logía», de «bellísimo poema ecologista, una reivindicación del
patrimonio natural, una defensa de la Baja Andalucía, de sus ani-
males – y no sólo del más prestigioso de ellos– , sus plantas, pai-
saje, luz y hasta sus duendes. Pero una reivindicación y defensa
hechas por la mano de un artista que pone al servicio de un tema
que le apasiona una técnica sin defecto». A Romances del 800
(1929) lo define como «un recuerdo, a veces deformado por el
tiempo, a menudo embellecido o idealizado», de algunos
momentos y situaciones de la historia de Andalucía. Se ocupa
también brevemente de la poesía póstuma de Villalón, especial-
mente del manuscrito Lubricán con los originales poemas
“Kaos”, textos cosmogónicos y míticos, y de otros muy bien
incardinados en las estéticas del siglo XX.
A este recorrido crítico por los libros en verso de Villalón
– en este caso Issorel ha prescindido de su obra en prosa y su tea-
tro– sigue una amplia antología de los textos más significativos
de esa nómina y una completísima bibliografía del y sobre el
autor, incluyendo en la misma una relación de los poemas publi-
cados en las diferentes antologías, las reseñas críticas de sus
obras editadas en revistas y periódicos, los libros y artículos
sobre el autor, los poemas en homenaje, las traducciones a los
distintos idiomas, la iconografía de Villalón y hasta la discogra-
fía que ha suscitado su figura. Toda una muestra exhaustiva de
hasta qué punto el hispanista francés es, sin la menor duda, la
máxima autoridad mundial en el conocimiento del singular
escritor sevillano. Un índice de revistas y periódicos en las que
colaboró Villalón o en las que han aparecido trabajos sobre él y
otro onomástico acrecientan aún más el valor de un libro al que
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necesariamente habrá de recurrir todo lector interesado en la rica
personalidad y en la creación literaria de aquel hombre singular
que en la Sevilla de los años 20 supo integrar pasión taurina y
pasión literaria, la «garrocha de majagua» que hacían los salineros
de los puertos gaditanos y que él tan bien manejaba (Romances del
800) con la pluma, símbolo de un gran talento de escritor disimu-
lado bajo una apariencia de tosquedad y ruralismo.
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